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LA POESÍA DE LAS COSAS 
CORRIENTES | 


Do hay asunto alguno que no 
pueda ser tratado poéticamente. 
En todo cabe la poesía o, mejor dicho, 
todo encierra poesía para el verdadero 
poeta, que sabe descubrirla, Como la 
vida presenta variadísimos aspectos, 
así la poesía tiene una infinidad de 
matices; pues, en realidad, la poesía no 
es otra cosa que la vida cantada. 

En nuestro libro hemos indicado 
hasta ahora diferentes géneros de com- 
posiciones poéticas; debe advertirse, 
no obstante, que esos géneros, basados 
en ciertas analogías y afinidades co- 
munes, no excluyen, sino al contrario, 
admiten una gran diversidad de varia- 
ciones específicas. Por ejemplo, dentro 
de la poesía lírica podríamos hallar 
composiciones de carácter muy distinto, 
y poetas cuyas preferencias sean per- 
fectamente opuestas. 

Así como entre los hombres cada uno 
tiene una fisonomía propia que le 
distingue de los demás, así también 
en las producciones poéticas de una 
misma índole hay rasgos peculiares de 
sentimiento que dependen de la psico- 
logía y temperamento peculiar del 
poeta, y constituyen, por decirlo así, 
la nota distintiva de su personalidad. 

Entendamos, pues, que los poetas, 
bien sean épicos, dramáticos o líricos, 
y especialmente estos últimos, se dife- 
rencian mucho entre sí por la manera 
que tiene cada uno de ver las cosas, por 
los asuntos que escogen para sus 
escritos, por enamorarse éste de un 


pormenor que aquél no supo ver, por 
encontrar uno su fuente de inspiración 
donde otro nada halló que le interesara. 
De esta diversidad de percepción, 
sensibilidad y gusto artístico, resulta 
que todos los aspectos, matices y 
particularidades de la vida ordinaria 
pueden hallar su cantor inspirado. 

Por consiguiente, los poetas no nece- 
sitan tomar siempre por tema de sus 
composiciones grandes acontecimientos, 
para sentirse favorecidos con la ins- 
piración de su musa. Y pues hacemos 
mención de la musa de los poetas, de 
paso diremos que esta expresión la 
hemos recibido de la mitología griega, 
la cual suponía la existencia de ciertas 
deidades, hijas de Zeus, dotadas, como 
él, de la ubiquidad y la omnisciencia. 
Esas diosas se llamaban las musas, y 
los vates daban siempre principio a 
sus poemas con una invocación a la 
Musa de la Poesía, pidiéndole que les 
inspirara lo que habían de cantar. 
Homero comienza así La Ilíada, uno 
de sus grandes poemas: «¡Canta, oh 
diosa, la cólera del Pelida- Aquiles! »... 

Pero seguramente la musa no sólo 
concede a los poetas su inspiración 
cuando celebran las hazañas de los 
héroes y los dioses, sino también 
cuando nos hacen sentir los encantos 
de un hogar tranquilo o los dulces 
recuerdos de la infancia, etc. 

En las páginas del LiBrRO DE LA 
Poesía abundan hermosos poemas ins- 
pirados en los pequeños hechos de la 
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vida cotidiana y en las cosas comunes 
que nos rodean. En todo hallaremos 
poesía, si nuestro espíritu sabe buscarla. 
Podríamos describir poéticamente el 
caballo de tiro que va por las calles 
de la ciudad con paso cansino, arras- 
trando su carro, de igual modo que 
podríamos referirnos al fogoso alazán 
de pura sangre árabe que atraviesa la 
llanura a galope tendido. Hay poesía 
en los frescos prados, donde pastan 
vacas y corderos, y donde los arroyuelos 
siguen su curso mansamente. También 
la hay en el viejo sillón donde se sienta 
o se sentaba el abuelo; en su antiguo 
reloj, que guardamos como recuerdo; 
en la columnilla de humo que vemos 
elevarse a lo lejos por la chimenea de 
una vieja casuca aldeana... ¡Es tan 
difícil seguir punto por punto todas 
aquellas cosas que podrían sugerirnos 
una idea poética y conmovernos a la 
vez más o menos profundamente!... 

El labrador con su yunta, el pastor 
con su rebaño, la campesina cargada 
con un haz de leña, la belleza del 
paisaje, el paso por la carretera de una 
antigua diligencia, los trinos del rui- 
señor... Todo esto tiene en el campo 
una poesía encantadora. Y en la 
ciudad, en nuestra casa, los recuerdos 
íntimos, los mueblés evocadores de 
nuestros antepasados, los juguetes que 
entretuvieron a nuestros padres cuando 
eran niños, la fidelidad de una vieja 
criada, el amor de un perro amigo, todo 
aquello, en fin, que más o menos 
directamente nos llega al corazón o nos 
hace concebir un pensamiento noble y 
hermoso. 

Por esta razón los poetas, aunque 
se vienen sucediendo desde hace siglos, 
pueden ser siempre originales, cantando 
los temas variadísimos que les ofrece 
la observación diaria, según su manera 
personal de sentir la vida, en sus 
pequeñas y grandes cosas. Todos los 
asuntos, aun los más insignificantes a 


simple vista, pueden interesar al poeta 
de sensibilidad verdaderamente deli- 
cada, y los comentarios que de ellos 
haga serán esos poemas que nosotros 
leemos con tanto interés y espiritual 
deleite. La poesía se nutre principal- 
mente de afectos humanos, y bien 
sabido es que esos afectos se fijan cn 
nuestros semejantes y en objetos in- 
contables. 

¡Miramos con amor tantos objetos! 
Todas las cosas bellas nos enamoran, y 
sobre todo aquéllas más inmediatas, 
alrededor de las cuales vamos creciendo 
o envejeciendo. Así tienen poesía 
algunas chucherías que adornan la 
habitación en que vivimos, y puede 
tenerla hasta el lapicero con que 
pasamos el tiempo dibujando en los 
momentos de ocio. ¡Cuánto más aquello 
que ya de por sí es hermoso, como las 
flores que cultivamos, el rayo de luna 
que penetra por el balcón de nuestro 
dormitorio, el canto del canario en- 
jaulado, que llena de alegría el hogar! 

A continuación de estas ligeras 
explicaciones, el lector encontrará poe- 
mas cuya lectura le ayudará a com- 
pletar el estudio iniciado con estas 
notas. 

Nosotros confiamos mucho en la 
intuición de nuestros lectores, en su 
innata facultad de percibir la belleza; 
y, en efecto, sin esfuerzo alguno, antes 
bien con natural y espontánea delecta- 
ción, han de saber sentir la poesía de 
los grandes acontecimientos y de las 
cosas pequeñas y corrientes, pues que 
todos tenemos, más o menos desarro- 
llada, una inclinación sentimental y un 
poco de fantasía. Engalanar con ella 
las cosas que nos son queridas cs 
hacerlas poéticas; conmoverse con las 
obras de los grandes poetas es com- 
prenderlas. 

La poesía es producto espontáneo 
del sentimiento, antes que una obra 
premiosa de la inteligencia. 
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EL JUEGO DE AJEDREZ 


En las variadas piezas del ajedrez que, después de jugar su papel respectivo, van a 
parar todas a la misma caja, encuentra el poeta alemán Teófilo Conrado Píeftel (1736 


1809) una imagen de la vida humana. 


NCUÉNTRASE en un tablero 
Puesta en orden la falange 

De varias piezas: ocupan 
Su lugar las dignidades. 
A rey de palo y su esposa 
Prestan defensa constante 
Sus jinetes decididos 
Y sus firmes baluartes. 
Los batidores ejercen 
Una misión importante. 
Los paisanos o peones, 
Ganado tranquilo, hállanse, 
Mientras sus fuerzas no miden, 
En calma, pero al ataque 
Deben partir; sus cabezas 
Deben al punto chocarse. 
Entonces comienza el juego 
A interesar en sus lances. 
Fuerza y astucia dirigen 
Las escenas del combate. 


Aquí de su puesto arroja 

Al vasallo el señor: hace 

Allí con aquél lo mismo 

El que es su igual por su clase, 
El gran sultán, impasible 

Y con aspecto arrogante, 

A diestro y siniestro advierte, 
Acertado o no en sus planes, 
Que sucumben como víctimas 
Del destino inexorable, 

En reñida lid vencidos, 

La mitad de sus parciales. 
Después llega el que ordenó 
Las piezas del juego, dándole 
A cada cual los papeles 

De distintos personajes. 
Tómalos, y en negra caja 
Echa pequeños y grandes 

Por completo confundidos. 
—He aquí del mundo la imagen, 


LA PIPA 


Esta otra poesía de Pfeffel es de asunto interesante y dramático. 


ms os guarde, buen anciano, 
Tenéis una pipa hermosa. 

Parece un tiesto de flores; 

Cerco de oro la adorna. 

¿En cuánto la vende? ¿Cuánto 

Queréis por ella? Responda. 

—¡Oh, señor, me es imposible 

Desprenderme de ella ahora. 

Procede de un hombre bravo, 

Que, Dios lo sabe, ganóla 

En Belgrado. Allí, Señor, 

Obtuvo un botín que asombra. 

¡Que viva el Príncipe Eugenio! 

Después de que a nuestras tropas 

Vió segar la de los turcos 

Como la yerba se corta... 

—Vuelvo a ofreceros... y, Vamos, 

Sed razonable. No es cosa 

Que prefiráis vuestra pipa 

A estas monedas hermosas. 

—No más que un pobre diablo 

Soy, señor, y a fe que estorba 

Mi existencia, pero nunca 

Daré esta pipa preciosa 

Por todo el oro del mundo. 

Escuchadme cierta historia. 

Una vez, a caza yendo 

De la hueste sanguinosa 
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Del enemigo, los húsares, 

Que éramos gente no floja, 

El capitán que teníamos 
Recibió la bala odiosa 

De un genízaro maldito, 

Que le causó herida honda. 

En mi caballo subíle 
Rápidamente... Me consta 

Que conmigo hubiera hecho 
Lo mismo, porque era hermosa 
Su alma. De aquel bullicio 

Y de aquella batahola 

De la lucha, al fin sacándole, 
Le llevé lejos de toda 
Algazara a la vivienda 

De un buen hombre. A todas horas 
Acudí junto a su lecho, 

Y bien cuidé su persona, 

Todo su oro y su pipa 

Me dió al morir: ¡Me acongoja 
De aquel apretón de mano 
Que allí me dió, la memoria! 
Se portó en tan fiero trance 
Como los héroes se portan. 

El oro, dije, es del huésped; 
Le corresponde; esa horda 

Dos veces le ha saqueado, 

Y no le estará de sobra, 
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Y yo guardaré la pipa 

Como recuerdo. En mi bolsa 
La tuve siempre. Conmigo, 
Cual reliquia prodigiosa, 

En mis campañas la tuve, 
Corriendo mi suerte propia, 
Ya vencedor, ya vencido, 

Y siempre firme en mi boca. 
En un encuentro ante Praga, 
Una bala brusca y pronta 
Rompióme aleve una pierna. 
En aquella fatal hora 

Pensé primero en mi pipa, 
Después en mi pierna rota. 
—Me habéis conmovido, anciano. 
De mí las lágrimas brotan. 
Decidme el nombre de ese 
Capitán: quiero, en su honra, 
Admirarle con envidia 

Y venerarle en su gloria, 
—Se le llamaba tan sólo 

El bravo Wálter; de toda 

Su alma el afecto estaba 


Del Rhin en la margen. Cosa 
Es esta que sé de cierto. 
—¿Qué me decís? ¡Que tal oigal 
Ese afecto, buen anciano, 

Lo tenía en mi persona. 

Me estáis hablando ahora misma 
Y contándome la historia 

De mi abuelo.—¡Habrá sorpresa! 
—¡Tuvo un alma generosa! 

No atormentéis vuestro espíritu" 
Olvidad vuestras congojas. 
Venid conmigo a beber, 

De mi mansión a la sombra, 

El vino del bravo Wálter, 

Y a comer su pan ahora. 
—¿Será cierto? ¡Ah, señor mío! 
¿Conque a vos tener os toca 
Tan dignamente su sangre 

Y heredar sus buenas obras? 
Desde mañana tendréisme 

En vuestro hogar, y en la hora 
De mi muerte, en recompensa, 
Heredad mi pipa hermosa. 


PENSAMIENTOS NOCTURNOS | 


El anciano de esta composición del poeta alemán Juan Pedro Hebel (1 760-1826), oys | 
desvelado como canta el sereno las horas de la noche, y las acompaña con piadosas ple 


garias y caritativos deseos. 
SERENO 
¡Las diez en punto y sereno! 


EL ANCIANO EN SU ÁLCOBA 
¡Las diez! De veras, ya es hora 
De ir al lecho. Que duerman 
Felizmente los que gozan 
Una conciencia tranquila 


SERENO 
¡Las once! . 


EL ANCIANO 

Los que prolongan 
Su velada en el taller 
O del libro ante las hojas, 
Entréguense ya al descanso, 
Y en el sueño se repongan 
De su fatiga. ¡Que Dios 
El sueño.os dé en paz dichosa! 


SERENO 
¡Las doce han dado! 
EL ANCIANO 
A vosotros 


Los que en estas nocturnas sombras 
Despertáis, la amarga pena 
Teniendo en el alma toda, 
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Que Dios os dé los consuelos, 


Que Dios os dé buenas horas. 


SERENO 
¡La una! 


EL ANCIANO 

En este instante 
Si arrastrado por la torva 
Tentación del mal espíritu 
Algún malhechor se engolfa 
En los senderos del crimen 
(¡Plegue a Dios que sea una sola 
Sospecha mía!), desista 
Del mal, y en su hogar se esconda 
a ¡El Juez Supremo 

e ha visto, y tiembla a su cóleral 


SERENO 
¡Las dos! 
EL ANcIANo 
Y tú que advertiste 
Que el sueño ya te abandona, 
Y así te levantas, presa 
De la inquietud fatigosa 
El alma, ¿por qué alarmarte 
De ese modo a tu congoja? 
¿Por ti no vela el Eterno 
on mirada cariñosa? 
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SERENO 
¡Las tres! 


EL ANCIANO 


A las puertas llama 
Del cielo la dulce aurora. 
¡Vosotros, pues, los que en breve 
La nueva jornada hermosa 
Veréis esplender, a Dios 
Suba al punto el puro aroma 
De vuestra santa plegaria 
Y buen ánimo! Ya es hora 
De que emprendáis el trabajo. 
¡Volved a él, porque os honra! 


EL ALDEANO FELIZ 


Los sencillos labriegos gozan de satisfacciones 


po 


alegrías que les están negadas a los más 
derosos y ricos miembros de la sociedad. Así 
canta aquí Hebel, muy bellamente. 


ORA es ya de dar la vuelta 
A casa con el rastrillo 
Y el arado: el sol también 
Se vuelve a su domicilio. 


' Llene el tabaco la pipa 


Y encendámosla. De fijo 
Nuestro buen emperador 

En el bosque hace lo mismo 
Cuando está de caza. Apuesto 
Que no goza tan tranquilo 
Igual placer. En su casa 

No anda todo, es bien sabido, 
A su gusto. ¡A fe que debe 
Pesar encima muchísimo 

Una corona, y de oro! 

Menos pesa mi sencillo 
Sombrero de paja. Es cierto 
Que ve a montones reunido 
11 dinero, pero todos 

A costa de su bolsillo 
Pretenden vivir. Ninguno 
Sufre un daño sin que el grito 
Alce hasta él, y él no puede 
Prestar a todos auxilio. 

Y cuando él ha aliviado 

Las miserias, siendo asiduo 
En su deber noche y día, 
Velando siempre solícito 

Por su pueblo, y cuando cree 
Que su misión ha cumplido, 
Entonces comienza a alzarse 
La ingratitud con cinismo, 
Terminada la contienda, 
También el bravo caudillo 
Enciende su pipa y busca 
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El descanso apetecido, 

Pero en medio de que goza 
Fumándola, los gemidos, 

Las voces de guerra, el eco 
Del tambor escucha. El ínclito 
General lucha bizarro... 

Y nadie aplaude sus bríos... 
La muerte, el incendio, el odio, 
La maldición y los gritos 

De la miseria caminan 

En pos de él. Un herido 
Bañado en sangre... allí un pueblo 
Se derrumba... el torbellino * 
De llamas que al cielo elevan 
El humo rojo y densísimo... 

¡Y el mercader! De igual modo 
Fumando va en su camino 
Cuando vuelve de las ferias 
Con las ganancias que hizo, 
¡Pero tú gozar no puedes 

De tu pipa: distraído, 
Inquieto vas, pobre hombre! 
Calculas con tal ahinco, 

Que hasta en tus ojos se ven 
Reflejados los guarismos. 

Tú no gozas, y es a fe 

Pesada tu cruz. Aun rico 

No te juzgas y más lucro 

A tu ambición es preciso, 

¿Y por qué? ¿Qué sacas de eso? 
El no gozar el gratísimo 

Sabor del tabaco ese 

Que en tu pipa va metido. 

El de la mía, a Dios gracias, 
Me parece ahora magnífico, 

De arrojar en tierra húmeda 
La simiente vengo, y sigo 

Mi senda ufano, porque 

Dios con su aliento divino 

La hará fecunda, y a un tiempo, 
De la mañana el rocío. 

Mi mujer, que es lista y fresca, 
Ya previene en nuestro asilo 
Mi cubierto: rebosando 

Salud, yo tengo dos hijos, 

Dos muchachos robustotes, 
Alegres y traviesillos. 

Y he aquí por qué, contento, 
Fumando voy tan tranquilo. 
¿De nuevo lleno la pipa? 
Paréceme que es preciso. 

Sí, fumemos para que 

Mis ánimos sean los mismos. 
¡Qué dulce parece todo 
Cuando se toma el camino 

Del hogar donde se encuentran 
Nuestra esposa y nuestros hijos! 
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LA VENTANA DE LA CASA 
PATERNA 


La vieja parra que tiende sus brazos sar- 
mentosos alrededor de la ventana de la casa de 
sus mayores, trae a la memoria de Alfonso de 
Lamartine tiernos y dolorosos recuerdos de los 
días de la infancia. 
loca el albergue en que a la luz 

nacimos 
Sus brazos una vid tendió lozana; 
Los pájaros del cielo sus racimos 
Venían a picar a la ventana. 


Nuestra madre, extendiendo ansiosas 
manos, 
Las ramas acercaba; nos ponía 
En el labio infantil los dulces granos, 
Y a las aves después los devolvía. 


Faltó la madre; el coro de las aves 
Voló; la vid, en el inculto huerto, 
Muere; y vencido por mis penas graves, 
Yo gimo y lloro en el hogar desierto. 


Amarillenta vid, que lisonjeras 
Me traes memorias de la infancia pura, 
Amarillenta vid, antes que mueras, 
Sombra te pedirá mi sepultura, 


UNA ALONDRA 


Shelley encomia entusiasmado el canto de la 
alondra, considerándolo como una de las más 
exquisitas bellezas que hay en el universo entero. 
ya te saludo, espíritu ligero. 

Tú nunca fuiste pájaro, 
Pues desde el alto cielo o sus contornos, 
Tu alma ardiente derramas 
En trinos melodiosos 
De un arte fuerte, libre y espontáneo. 
Cada vez más arriba 
De tierra, te remontas 
Cual flamígera nube, 
Y el éter rasgas_.con tus prestas alas 
Lanzando siempre tu canción magnífica. 
Entre los rayos de oro 
Del sol poniente que se adorna altivo 
Para morir, con matizadas nubes, 
Tú flotas y te meces 
Como incorpóreo júbilo, que acaba 
De nacer para el mundo. 
La moribunda luz del sol poniente 
Te acompaña en tu vuelo; 
Como errabunda estrella 
Invisible recorres el espacio, 
Mas yo oigo siempre tu canción divina. 
Aguda, cual los rayos 
De la esfera de plata 
Que, al apuutar la rubicunda aurora, 


Más que vemos, sentimos 

En la tierra, en el cielo, 

Tu fuerte voz resuena, 

Como en serena noche, se aparece 

Tras nube solitaria 

La alba luna y el cielo se ilumina. 

Dónde estás, nadie sabe. 

¡Ah! ¿Quién contigo compararse puede? 

No tiene el arco iris 

Colores ni matices tan brillantes; 

Como a tu bella aparición, resuenan 

Cascadas de celestes melodías; 

Como un poeta oculto 

Del pensamiento en la divina lumbre, 

Canta himnos espontáneos 

Hasta obligar al mund> 

Que con él simpatíce £n sus dolores; 

Como ilustre de.1cella 

Que en la torre de espléndido palacio 

Con deleitosa música 

En secreto consuela 

Su pena amarga y el pesar oculto 

De amor, que de su seno se desborda; 

Igual que una luciérnaga dorada 

Húmeda de rocío, 

Esparce, dadivosa, 

De sus matices la opulenta gama 

Sobre las verdes plantas y las flores 

Que no están al alcance de la vista; 

Como una fresca rosa, prisionera 

Entre las verdes hojas de una parra, 

A la que el viento cálido de estío 

De sus preciados pétalos despoja, 

Mas perfuma al morir el tibio ambiente; 

Así suenan tus trinos melodiosos 

En el inmenso espacio. 

Son de vernales lluvias 

Sobre la hierba fresca y titilante; 

Las flores despertadas por el agua, 

Todo lo que antes era 

Alegre, fresco y claro, 

No puede compararse con tu música. 

Dime, espíritu o pájaro, 

Los dulces pensamientos que tú tienes, 

Jamás escuché elogio 

Del amor o del vino 

Que un éxtasis produzca tan ardiente. 

Un coro de himeneo 

O un canto de triunfo, 

Al compararse al tuyo 

Es son vano que arrastra el raudo viento 

O una cosa tan frágil como el humo. 

¿Qué es el dulce murmullo de la fuente 

Al lado de tus trinos? 

¿Qué son los campos, las olas, las mon+* 
tañas? 

¿Qué las formas del cielo o de la tierra? 
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¿Qué amor hay como el tuyo? ¿Qué con- 
tento? 

Contigo, no es posible 

Ni el tedio ni el cansancio; 

Tú amas, y tu amor jamás sucumbe 

De la vil saciedad al golpe lento. 

Ya dormida o despierta, 

Tú sabes de la muerte y sus misterios 

* Más que el mortal en sus felices sueños, 

Y si no fuese así, tus melodías 

Como puro cristal, no resonaran. 

Nosotros recorremos 

Con mirada anhelante 

Lo pasado y futuro a un mismo tiempo. 

Nuestra risa más franca y más sincera 

Siempre de alguna pena está mezclada. 

Nuestros cantos más dulces, son aquellos 

Que de tristezas y tormentos hablan. 

Pero ¡ay! aunque pudiésemos 

Menospreciar, con corazón humilde, 

El odio y el temor, y el fiero orgullo; 

Si hubiésemos nacido 

Para no derramar ninguna lágrima, 

Nuestro escaso contento 

Nunca al tuyo, quizá, se acercaría. 

Mejor que el ritmo y más que la medida 

De deliciosos sones, 

Mucho mayor que todos los tesoros 

Que en los libros se ex cuentran, 

El poeta querría tus arpegios. 

¡Oh altiva, desdeñosa de la tierra! 

Dame a mí la mitad de tu alegría; 

Enséñame los goces que tú sabes; 

La armoniosa locura 

Entonces brotaría de mis labios, 

Y el mundo la escuchara, 

Cual yo escucho la tuya en este instante. 


LOS DIOSES DE GRECIA 


Las blancas nubes que cruzan el cielo en una 
clara noche de luna, antójansele a la fantasía 
de Enrique Heine los espectros de las muertas 
divinidades griegas, por las que siente el poeta 
una irónica compasión. 

" UNA, tu luz brillante 

— En fúlgido raudal de oro fundido 
Trueca el mar, y en la playa 
Tan clara como el día rutilante, 

Pero más dulce y tímida, desmaya. 

En el sereno cielo esclarecido 

No brilla ningún astro, 

Y pasan a través de sus cristales 
Blancas nubes, fingiendo colosales 

Ídolos de alabastro. 

Mas ¿qué miro? No son blancos vapores; 
Son ellos, sí, son ellos; 

Los de la antigua edad dulces señores, 


Los de Grecia risueña dioses bellos. 
¡Las deidades de ayer! Vencidas, muertas, 
Vanos espectros hoy, sombras inciertas, 
Que, con vano reproche, 

Cruzan sin paz las bóvedas desiertas 
De la enlutada noche. 

Asombrado contemplo 

Convertidos los cielos luminosos 

En soberano templo; 

Y en movimiento blando 

Los pálidos colosos 

Tristes y pensativos van pasando: 


Cronos, el rey de la celeste esfera, 
Aparece el primero; escarcha fría 
Cubrió su cabellera, 

Que el Olimpo, al moverse, estremecía; 
Con cansado desmayo 

Empuña ya su diestra inútilmente 

El apagado rayo; 

Infortunio y dolor nublan su frente; 
Pero aun augusta huella 

De la antigua soberbia miro en ella, 

Eran tiempos mejores, 

Zeus, los tiempos en que ninfa bella 
Calmaba, o hecatombe ensangrentada, 
Tus divinos furores; 

Mas no hay eterno nada: 

Sucede el joven dios al dios anciano; 
Tú mismo, tú, con temeraria mano, 
¿No despojaste en desigual partida 

A los titanes y a tu padre cano, 
Júpiter parricida? 

Aun la soberbia Juno está a tu lado, 
¡Vanos fueron, oh diosa, tus desvelos! 
Otro el cetro ha empuñado, ; 

Y no eres ya la reina de los cielos. 

Tus grandes ojos, que el dolor apena, 
Cierras, penden tus brazos de azucena 
Mustios, y ya no alcanza 

A la virgen que a un dios abre los brazos, 
Ni al héroe que nació de esos abrazos, 
Tu implacable venganza. * 

¡Cuán triste vienes tú, Palas prudente! 
A la deidades defender no pudo 
Tu poderoso escudo, 

Ni preservarlas tu perspicua mente. 

¡Tú, Afrodite, también! Hoy plata pura 
Son tus dorados rizos; 

Espanto me da y miedo tu hermosura, 
A pesar de que aun miro en tu cintura 
El ceñidor falaz de tus hechizos. 


Marte de ti se aparta, y con celosa, 
Pasión ya no te mira; 
Aburrido suspira 
Febo-Apolo, el divino mozalbete, 
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Y de su floja mano cae la lira 
Que alegraba el olímpico banquete. 

Y aun suspiras tú más, cojo Vulcano, 
Al ver que la ambrosía perfumada 
No sirves al congreso soberano, 
Y que llevó por siempre el viento vano 
De los dioses la eterna carcajada. 


No os amé nunca, dioses altaneros: 
No fueron mi ilusión los inconstantes 
Griegos jamás, ni los romanos fieros; 
Mas siento grima y compasión al veros 
Vencidos, tristes, pálidos y errantes. 

Digo así; los espectros se enrojecen; 
Míranme tristes con supremo anhelo, 
Y súbitos después desaparecen. 
Cubre la luna tenebroso velo; 

Brama la mar, y triunfadoras, bellas, 
Rasgando nubes brillan en el cielo 
Las eternas estrellas. 


EL PINO Y LA PALMERA 


Uno de los cantares de Heine más conocidos y 
celebrados por el pensamiento que expresa y la 
belleza de la forma, es el que va a continuación. 


So árida altura un pino 

En el Norte se adormece, 
Cubiertas sus verdes ramas 
De copos de blanca nieve. 


Sueña con una palmera 
Que, lejos en el Oriente, 
Solitaria y muda llora 
Entre peñascos ardientes. 


LA RETAMA 


La retama que crece en las laderas del Vesubio, 
sobre montones de lava endurecida y deshecha, 
engiere a Leopardi amargas reflexiones acerca 
de la triste condición del hombre, sujeto a vivir, 
rodeado de miserias, bajo la amenaza de los 
cataclismos naturales que destruyen sus obras, 
como lo testifican las ruinas de Pompeya y 
Herculano. 


AQUÍ sobre la seca, árida espalda 
Del formidable monte 

Asolador Vesubio, 

A la que árbol ninguno 

Ni ninguna otra flor presta alegría, 

En torno esparces solitariamente 

Tus capullos abiertos, 

Retama bien oliente, 

Contenta de habitar en los desiertos. 

También te vi con tus flexibles tallos 

Engalanar las áridas comarcas 

qn ciñen la ciudad magna, señora 
n tiempo de los hombres, y que ahora 


Parecen del gigante 

Pasado poderío 

Con el aspecto taciturno y frío 
Recuerdo y fe prestar al caminante. 
Hoy te vuelvo a encontrar sobre este suelo, 
Amante misteriosa de los sitios 
Tristes y por el mundo abandonados, 
Flor de adversas fortunas compañera 
Estos campos desiertos 

Bajo el peso borrados 

De infecundas cenizas y cubiertos 
De lava endurecida 

Que bajo el pie del peregrino cruje, 
Y donde al sol se anida 

Y retuerce la sierpe ponzoñosa 

Y el conejo que vuelve a su sabida 
Oculta madriguera cavernosa, 
Fueron alegres villas y labranzas, 

De copiosas espigas se doraron, 

Y por sus lontananzas 

Los rebaños mugientes resonaron; 
Fueron ricos palacios y jardines, 
Moradas deleitosas 

Donde los prepotentes 

Consumieron sus ocios en festines; 

Y ciudades famosas 

Que el monte altivo al fin en sus torrentes 
Anegó, con sus techos y sus gentes. 
Hoy, en torno, la ruina 

Envuelve todo aquí; donde tú brotas 
Bella flor, y al mirar con desconsuelo 
El ajeno dolor, das al ambiente 

De dulcísimo olor grato perfume 

Que hasta al desierto mismo da consuelo. 
A estas playas siniestras 

Venga aquel que ensalzar con alabanza 
Suele la humana condición, y mire 
Cuánto de nuestro género se cuida 
Naturaleza amante. Y la pujanza 
Aquí en su justa y su cabal medida 
Podrá estimar de la mortal progenie 
A quien esta nodriza despiadada, 
Cuando menos lo teme, 

Con leve movimiento 

En un instante deja anondada 

En parte, y con un poco menos lento 
Sacudimiento al punto mismo puede 
Dejar toda y por siempre aniquilada. 
En estas playas, vivas 

Se ven representadas de los hombres 
Las magníficas suertes progresivas. 


Aquí contémplate, sobre este espejo 
Mirate, siglo necio y vanidoso, 
Que el camino trazado 
Antes por sabia mente hoy abandonas 
Y el paso atrás volviendo 
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Hasta del retroceso ya blasonas, 

Y que eso es progresar vas repitiendo. 

Tus niñerías, los ingenios todos 

De que la adversa suerte te hizo padre, 

Van adulando, aunque con mofa a veces 

Te miren entre sí. No yo, por cierto 

Con tal vergienza bajaré al sepulcro; 

Y harto fácil me fuera 

Imitar a los otros y charlando 

Lograr fuese, cantando, 

Mi voz a tus oídos placentera: 

Mas antes el desprecio que encubierto 

Hacia ti el corazón guarda atrevido 

Mostraré cuanto pueda al descubierto: 

Aunque sé que el olvido 

Ciñe al que en demasía 

Acusa sin piedad al tiempo suyo. 

Mas de este mal me río, que algún día 

Común habrá de serme con el tuyo. 

Sueñas con libertad y a un tiempo esclavo 

Quieres de nuevo hacer al pensamiento 

Por el cual sólo, al cabo 

De la barbarie en parte hemos surgido, 
. Y por el cual tan sólo se acrecienta 

La civilización que sola guía 

A fin mejor los públicos destinos. 

Por eso la verdad te desagrada 

Oir narrar sobre la dura suerte 

Y el mezquino lugar que por morada 

Nos dió Naturaleza. Y tú por eso 

Las espaldas volviste indignamente 

A la luz esplendente 

Que pone tal verdad de manifiesto; 

Y, fugitivo, llamas 

Vil a aquel que la sigue 

Y magnánimo sólo al que con burla 

De sí, de los demás, astuto o loco 

La humana jerarquía elogia y canta 

Y hasta los mismos astros la levanta. 


El hombre desdichado, 
Pobre de condición, de miembros débil, 
Aunque de alma elevada y generosa, 
Ni a sí propio se llama, ni se estima 
Rico en oro y gallarda gentileza, 
Ni de espléndida vida o de potente 
Vigor entre la gente 
Hace visible alarde, 
Mas de fuerza mendigo y de riqueza 
Muéstrase sin rubor, y tal se llama 
Con cándida franqueza 
Y de su estado la verdad proclama. 
Espíritu magnánimo no creo, 
Sino, al contrario, necio, al que nacido 
Para morir, y en el dolor nutrido, 
Dice: para gozar sólo me han hecho, 
Y con orgullo inmundo, 


Llena el papel, altos destinos, nueva 
Felicidad (que el cielo mismo ignora, 

No ya este globo) prometiendo al mundo, 
Y a pueblos que una ola 

Del conturbado mar, de airado viento 
Un soplo y una sola. 

Agitación del subterráneo asiento, 
Destruye de tal modo que se alcanza 
Con trabajo después su remembranza, 
Noble es aquel tan sólo 

Que a hacer fijar se atreve 

Los ojos de los míseros mortales 
Contra el hado común; el que con justa, 
Con franca lengua, y sin robarle nada 

A la verdad augusta, 

El mal confiesa que nos cupo en suerte, 
Nuestra fragilidad, nuestra bajeza; 
Aquel que grande y fuerte 

Se muestra en el sufrir, y no los odios 

Y las fraternas iras, más fatales 

Que todos nuestros males, 

Añade ciegamente ' 
A sus miserias, inculpando al hombre 
De su dolor, sino que sólo acusa 

A la que es verdadera delincuente, 

La que es de los mortales 

Madre en el parto, en el amor madrastra. 
A esta llama enemiga y contra aquesta 
Creyendo coaligada y de concierto 

Como lo está por cierto 

La humana sociedad, confederados 
Estima a los mortales, los hermana 

Y los. abraza a todos 

Con verdadero amor, prestando ayuda 
Válida y pronta y esperando hallarla 

En la batalla ruda 

Y alternados peligros y dolores 

De la guerra común, Y para ofensa: 

Del hombre, armar la diestra y tender lazos 
Al vecino y tropiezos, 

Tan necio le parece cual lo fuera 

En campamento por contraria hueste 
Cercado, del asalto en la.más fiera 
Pugna, olvidando aquellos enemigos, 
Disputa encarnizada 

Ciegamente emprender con los amigos, 
Y la fuga esparcir con los aceros, 
Blandiendo atroz la fulminante espada 
Entre los propias filas de guerreros. 


Cuando tan claros pensamientos sean, 
Como fueron, notorios para el vulgo, 
Y cuando aquel horror que ya algún día 
Contra la cruel Naturaleza impía 
Ligó a los hombres en social cadena, 
Sea restaurado en parte 
Por el veraz saber, entonces sólo 


4437 


El Libro de la poesía 


El recto y sano conversar del pueblo, 
La piedad, la justicia, 

Tendrán otra raíz que la ficticia 

Fábula pretenciosa 

En que apoyada la honradez del vulgo 
Esté en pie, como suele 

Estar sin un cimiento 

Lo que en el vano error tiene su asiento. 


Cuántas veces en estas desoladas 
Playas que visten de su negro manto 
Las olas del volcán petrificadas 
Que aun ondear parecen con espanto, 
Por la noche me siento; y sobre el triste 
Campo desierto, miro, 

Allá del alto cielo 

En el azul purísimo y profundo, 
Fulgurar las estrellas 

A que lejano el mar sirve de espejo, 
Y en el éter sereno, en medio de ellas 
Ceñido de esplendor, girar el mundo; 
Y después que mis ojos 

Dirijo a aquellas luces que aparecen 
A la mirada un punto, 

Pero que son inmensas en tal grado 
Que en realidad parecen 

Tierra y mar sólo puntos a su lado; 
Cuando esos astros veo, 

A los cuales, no ya tan sólo el hombre 
Sino este globo donde el hombre es nada, 
Les es desconocido; y miro aquellas 
Más infinitamente, ya remotas, 
Muchedumbres de estrellas 

. Que nos parecen niebla, y a las cuales 
No el hombre, no la tierra solamente, 
Sino todo el conjunto 

Y número infinito de las moles 

Y el áureo sol y todos nuestros soles 
Les son desconocidos o parecen 

Cual ellas a la tierra un leve punto 
De luz dudosa; al pensamiento mío 
¿Qué pareces entonces, desdichada, 
Triste raza del hombre? 

Y recordando luego 

Tu condición aquí, de la que tanta 
Prueba da y testimonio 

Este suelo que oprimo con mi planta; 
Recordarido, también, por otra parte, 
Que tú, fin y señora 

Del Todo hayas podido imaginarte; 
Que a menudo te place engañadora 
Fábula imaginar; y que pretendes 
Que a este leve y obscuro 

Grano de arena que se nombra tierra 
Sólo por causa tuya 

Los autores bajaron 

De las cosas sin fin universales, 


Y en plácido coloquio 

Con tu mortal especie conversaron; 
Y cuando considero 

Que renovando sueños irrisorios, 

A los sabios insulta 

Hasta la edad presente 

Que en alta ciencia y en costumbres culta, 
Parece a todas superar; entonces 
¿Cuál es el sentimiento, 

Raza infeliz, o cuál el pensamiento 
De ti, que al fin el corazón me ofrece? 
Ignoro si en mi pecho 

La lástima o la risa prevalece. 


Como al caer del árbol leve poma 
Que en el tardío otoño 
Su propio peso y madurez desgaja, 
De algún pueblo de hormigas 
Destruye los albergues más preciados, 
Sobre la blanda tierra fabricados 
A fuerza de trabajos y fatigas, 
Y las obras y acopio de riqueza 
Que atesoró la muchedumbre activa 
Próvidamente en la estación estiva 
Las aplasta y las cubre en el instante; 
Así cayendo a plomo de la altura, 
De la entraña tonante 
Del volcán, vomitado al hondo cielo 
Rueda el ígneo torrente, noche y ruina 
Doquier sembrando en su potente saña; 
En arroyos hirvientes, por la yerba 
Y los flancos de la áspera montaña 
Baja el diluvio denso 
De masas derretidas 
Y metales y arenas encendidas; 
Bajo su acopio inmenso 
Sólo en instantes hunde 
Las ciudades que el mar antes bañaba 
En la remota margen, y de lava 
Bajo el ígneo sudario 
Las quema, las sepulta y las confunde; 
Sobre ellas por el campo solitario 
Ahora pace tranquila 
La cabra montaraz, y al lado opuesto 
Otras ciudades surgen, se levanta 
Sobre las ya sepultas su cimiento, 
Y el arduo monte sus rendidos muros 
Casi huella soberbio con su planta. 


No la Naturaleza estima al hombre 
Más que a la hormiga, y si es en él más rara 
La destrucción que en ésta, : 
Solamente se funda 
En que su raza fué menos fecunda. 


Mil y ochocientos años transcurrieron 
Ya desde que agobiados 
Los recintos poblados 
Bajo el ígneo poder desparecieron, 
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Y atento el campesino 

A los verdes viñedos, que alimenta 

En estos yermos campos con fatiga 
La tierra moribunda y cenicienta, 

Aun alza su mirada 

Temeroso a la cima 

Fatal, que nunca fría ni aplacada, 
Aun terrible se asienta y desde encima 
Aun amenaza con su estrago rudo 

A él, a sus caros hijos y sus pobres 
Haciendas, y a menudo 

El infeliz bajo el humilde techo 

De su rústico albergue inquieto pasa : 
Al aire libre y sin dormir la noche, 

Y a menudo temblando explora el curso 
De aquel hervor temido que desborda 
Del inexhausto seno 

Sobre el dorso de arena y que produce 
El fulgor que ilumina 

De Capri la ribera, 

De Nápoles el puerto y Margellina; 

Y si le ve llegar, y si en el fondo 

Del doméstico pozo escucha el agua 
Hervir en lo más hondo, 

A sus hijos despierta y con premura 
Despierta a la mujer, con cuantas cosas- 
Puedan salvar huyendo; con pavura 
De lejos ve su acostumbrado nido, 

Y el campo reducido 


Que contra el hambre fué su único am- 


paro, 

Presa del oleaje incandescente 
Que murmurando llega 

Y perdurablemente 

Sobre él inexorable se despliega. 


Torna a la luz del cielo, 
Tras el antiguo olvido, la escondida 
Pompeya, cual sepulto 
Esqueleto que saca de la tierra 
La avaricia o piedad a descubierto. 
Desde el foro desierto, 
Entre las derruídas columnatas 
Ve erguirse el peregrino 
A lo lejos la espalda bipartida 
Y la cresta humeante 
Que a la ruina esparcida 
Aun parece que mira amenazante. 


Que enrojecida luce 

ntre la negra sombra desde lejos, 
Y los sitios de en torno 
Tiñe con el color de sus reflejos. 
Así ignorante de que vive el hombre 
Y de aquellas edades 
A que de antiguas él les presta nombre, 
Y de la sucesión de los abuelos 
A ,os nietos, inmóvil 
Se asienta la inmortal Naturaleza 
Con su eterno verdor, y si adelanta 
Es por tan larga vía que parece | 
Fija tener la inconmovible planta. 
Caen los reinos en tanto, 
Pasan gentes y lenguas, 
Mas ella ni lo ve: y en su jactancia 
Se atreve el hombre ciego 
A hablar de eternidad con arrogancia. 


Y tú, retama lenta, 
Que con tus verdes hojas perfumadas 
Adornas y embelleces 
Estas campiñas tristes y asoladas; 
También tú pronto ante el poder impío - 
Sucumbirás del subterráneo fuego 
Que retornando luego 
Al lugar ya sabido, funerario 
Sobre tus mansos frescos bosquecillos 
Estenderá su destructor sudario. 
Y tú, sin resistencia, 
Bajo el peso mortal doblarás mustia 
Tu cabeza ceñida de inocencia; 


Mas hasta entonces no te habrás en vano 


Doblegado con súplica cobarde 

Al futuro opresor, ni al firmamento 
Te alzarás con orgullo y loco alarde, 
Ni sobre este desierto, do ponerte 
Quiso y darte lugar y nacimiento 
No tu propio querer sino la suerte; 
Al contrario, más sabia, 

Menos necia que el hombre, 

Nunca has imaginado 

Que tus estirpes frágiles, mortales, 
Fueron por ti, ni fueron por el hado, 
Engendradas eternas inmortales, 


LOS TRES GITANOS 


Y en el horror de la callada noche, 
Por los teatros mudos y vacíos, 

Por los templos informes y las casas 
Derrumbadas y en donde 

Sus crías el murciélago hoy esconde, 
Como siniestra antorcha 

Que de los ya desiertos 

Palacios al través gira sombría, 
Corre el fulgor de la funérea lava 


En la indolente y cínica inacción con que los 
gitanos vagabundos viven arrostrando alegres la 
miseria, descubre el poeta alemán Nicolás Lenau 
(1802-1850) una lección que le enseña a burlarse 
del hado adverso. 


RUZANDO vasta llanura 
Vi tres gitanos tumbados, 
Al pie de un sauce copudo 
Que crecía solitario, 
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£l uno con el violín 
En la garganta apoyado, 
Sonora voz producía 
La débil cuerda rasgando. 


El segundo, pipa en boca, 
Miraba el humo aromático, 
Feliz cual si allí gozara 
Del mundo el más dulce halago 


Y el tercero se dormía, 
Su arpa colgada en el árbol: 
Por las cuerdas iba el viento, 
Por su mente un sueño grato. 


Remiendos de rmil colores 
Cubrían sus toscos sayos; 
Pero burlábanse libres 
E independientes del hado. 


Y me enseñaron los tres 
Del destino a no hacer caso, 
Y a tañer, fumar, dormir, 
Mientra el tiempo va pasando. 

Y al proseguir mi camino 
Me volvía a contemplarlos, 
Con esas caras morenas 
Y negro pelo rizado. 


y. 0 de 


a 


EL NIDO 


Según Víctor Hugo, el nido de las aves es uno de los mayores y más hermosos prodigios de toda 
la Creación. 


j IZO la iglesia el abad? 

c H ¿Hizo el rey el torreón? 
¿Quién hace el invierno? El cierzo. 
¿Quién hace el nido? El amor. 
Las iglesias son sublimes; 
Soberbias las torres son; 

Por trono tiene el invierno 
Cimas cercanas al sol; 

Pero el nido, canta y vale 

Por eso más y es mejor. 

El'nido que el alba busca 

No ve el combate feroz, 

Y de todo lo más bello 

Es él la realización. 

Allí no hay mármol, no hay oro, 
Musgo no más y calor; 

Es un granero en un árbol, 


La Sicilia, es muy difícil 
Poner en paz a los dos; 
Cuando el Hekla su hollín quema, 
Y ruge el Etna gruñón, 
El fumista que le limpia 
Es gran deshollinador. 

La tempestad en su antro 
Es grande; grande la voz 
De la nube que abre paso 
Al fuego exterminador; 
Gritos fieros y temibles 
De salvaje rebelión 

Lanza el león en su cueva 
Y el leopardo feroz; 

Es obra gigante, inmensa, 
Dar luz al día y calor, 

Y para que pase el viento 


DIA 


Es un florido rincón. 
Cuando Caribdys y Scila 
Se disputan con furor 
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Que de Magallán a Béhring 
Va de una sola impulsión; 
Llenar el trueno de ruido, 
A las bestias de furor, 
Y dar a las tempestades 
Resoplidos de ciclón; 
Preparar en la celeste 
Caballeriza al rigor 
De una aurora, a quien azota 
El más furioso turbión, 
Los caballos para uncirlos 
Al ígneo carro del sol; 
Poblar la sombra; tener 
El poder regulador 
Que enfrena el mar y a las plantas 
Da vida en cada estación; 

" Estos son rudos trabajos, 
Empresas de gran valor 
De esos obreros gigantes, 
Dioses de la creación, 
Cuyas azules coronas 
Reflejan su resplandor 
En los vastos oceanos; 
Estas las empresas son 
De seres que nos gobiernan 
Con el peso aterrador 
De sus iras, con las grandes 
Clemencias de su perdón; 
Pero entre tantos prodigios, 
Es de todos el mayor 
Hacer que el pico de un ave 
Modele a la perfección 
Un débil tallo de yerba 
Que de la tierra arrancó 
Para construir el nido 
Donde se posa el amor. 
He aquí del alto cielo 
La más piadosa intención: 
Y para cosa tan dulce, 
Y fin tan encantador, 
Se necesita el concurso 
Del más poderoso Dios. 


EL DERVICHE 


En esta composición describe Víctor Hugo, 
con la vehemencia de estilo que le caracteriza, 
una extraña y significativa escena ocurrida en 
uno de los países musulmanes de Oriente. 


AL-BAJÁ pasaba: los grandes, los pe- 
queños, 
A ras de sus estribos doblaban el pescuezo: 
«¡Alá! », gritaban todos. De pronto, un 
obre viejo, 
Un flaco y andrajoso derviche, fué a su 
encuentro; 


Detuvo por las riendas al arrogante overo, 
Y con Alí encarándose, hablóle en estos 
términos: 


—< Alí, sol de los soles; Bajá noble y 

excelso, 

Que en el Diván ocupas privilegiado 
asiento; 

Tú, cuya fama crece, llenando el universo; 

Visir del que te sigue disciplinado ejército; 

Reflejo del Califa, que de Dios es reflejo: 

¡No eres, Alí, otra cosa que un despreciable 
perro! E 


» Es sepulcral antorcha tu resplandor 

siniestro; 

Rebosa, cual de un cáliz hasta los bordes 
lleno, 

Tu cólera terrible, sobre tu pobre pueblo; 

Cual hoz sobre las mieses, brilla sobre él 
tu acero, 

Y por fundar tu alcázar en sólidos cimien- 
tos, 

Con sangre suya amasas sus quebrantados 
huesos. 


» Mas ya tu hora ha llegado: Tanina ya 

está abriendo 

La tumba que entre escombros recibirá 
tu féretro; 

Te condenó a la argolla Dios justo, y te 
contemplo 

Allá en el más profundo rincón de los in- 
fiernos, 

Al árbol amarrado, en cuyos ramos negros 

Ariscos y medrosos cobíjanse los réprobos. 


» Desnuda y temblorosa caerá tu alma 


al averno, 

Y en el papel do escritos están tus malos 
hechos, 

Los nombres de tus víctimas Satán te irá 
leyendo. 

Ensangrentados, mudos, sus pálidos es- 
pectros 

Te acosarán en númeró mayor que 10s 
lamentos 

Que arranquen a tus labios la cólera y el 
miedo. 

» No te valdrán entonces, Alí-Bajá 

soberbio, 


Tu poderosa escuadra, ni tu castillo enhiesto 

Con sus cañones broncos y sus veloces remos; 

Ni escaparás al ángel que aguarda a los que 
han muerto, 

Aunque tu propio nombre, como el judío 
abyecto, d 

Lo ocultes y lo cambies en el postrer 
momento, » 
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- Ali-Bajá llevaba, bajo el caftán esplén- 
dido, 


Su alfanje de Damasco, su yatagán de - 


Alepo, 0 
Su carabina y cuatro pistolas de repuesto. 
Oyó hasta el fin la arenga de aquel der- 
viche; luego 
Bajó la adusta frente, desarrugando el 


Y le entregó el lujoso caftán al pobre viejo. 


MILAGROS 
Esta composición es del célebre poeta italiano 
Aleardo Aleardi (1812-1878). 
I 
A convento hay en Castilla 
Enclavado en una peña, 
Conocido con el nombre 
De San Pedro de Cardeña, 
Y a la Virgen consagrado 
Por su antiguo fundador: 
Donde en tierra la rodilla 
Oraba el Cid don Rodrigo, 
Mientras cubierto de polvo 
Y sangre del enemigo 
Bajo el pórtico piafaba 
Su corcel batallador. 

Estando el Cid en campaña 
Turba de moros feroces 
Asaltaron el convento, * 

Y entre rugidos y voces 
Las cabezas demandaron 
De cien frailes y el abad: 
Y con inaudita saña 

En el claustro al otro día 
Inmolados fueron todos 
En atroz carnicería, 

De la Madre de los tristes 
Implorando la piedad. 

Pasó un año y luego otro año, 
Y, según cuenta la historia, 
Para guardar de aquel hecho 
Viva siempre la memoria, 
Sangre sudaban las piedras 
Donde la sangre cayó: 

Y duró el. portento extraño 
Hasta que el moro maldito 
Aprisionado en Granada 
Y por Isabel proscrito, 
Del desierto en la llanura 
Sus aduares levantó. 

TI 

Cuando cada año llegaba el día 
Recuerdo triste del bien perdido, 
Oculta pena me consumía, 
Sudaba sangre mi pecho herido. 


. Hoy ya soy otro: cual limpio lago 
Corre mi vida feliz y quieta, 
Los astros brillan, el aire es vago, 
Brotan las flores, canta el poeta. 

Vi a los reflejos de dulce aurora 
Una zagala cruzar el prado; 
Sólo ella ha sido, pérfida mora, 
Quien de mi pecho te ha desterrado. 


A UNA CRIADA ANTIGUA 


La fiel sirvienta, que envejeció en el seno de 
la familia arrullando y asistiendo a todos los 
pequeñuelos y compartiendo las penas y alegrías 
todas del hogar, es una figura cuya belleza moral 
hace resaltar en esta poesía el poeta francés 
José Autrán (1813-1877). 


psTás bien; no te vayas, no te 
muevas; 

No te levantes del humilde asiento; 

La labor sigue que entre manos llevas 


Junto al velón humoso y macilento. 


Bañan mis ojos lágrimas al verte, 
Mudo el labio, el espíritu en reposo, 
La rueca hilar, contenta con tu suerte, 
En este hogar tranquilo y silencioso. 


Las obscuras virtudes que atesoras, 
Modesta abnegación, bondad sencilla, 
Dan a tus mustias sienes pensadoras 
La vaga majestad que en ellas brilla. 


Rugó el tiempo tu frente, y tu mirada 
Luce sin alegrías ni reproches, 
Como la triste lámpara velada 
Que enciendes para mí todas las noches. 


Al compás del reloj que los instantes 
Cuenta, de la escalera en el rellano, 
Vienes y vas con pasos vacilantes 
Repitiendo tu esfuerzo cotidiano. 


El trabajo es en ti santa costumbre; 
Nunca esperas que el alba te despierte; 
Tu alma dócil, la dura servidumbre 
En ministerio del amor convierte. 


¡Esclava del hogar! ¡Sierva sublime! 
Tu ejemplo admiro y a la vez me apena; 
La esclavitud tu voluntad no oprime; 
Tu libre corazón sólo encadena. 


La hermosa primavera de la vida, 
Aquel tiempo feliz, pronto olvidado, 
Al contemplar tu imagen bendecida 
Surge del negro fondo del pasado. 


¿Recuerdas bien nuestra florida aurora, 
Cuando rompiendo en limpia carcajada, 
La risa, sin cesar, franca y sonora, 
Regocijó la paternal morada? 
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Estaba junta la familia: el padre 
Y los hijos, dichosos; centinela 
Alarmada y fatídica, la madre, 
Porque siempre el amor teme y recela, 


Tras las horas de estudio, atronadores 
Tornaban nuestros juegos y alegrías, 
Y no sin inquietudes y temores, 
Haciendo tú calceta, nos seguías. 


Al correr caprichosos y alocados, 
Tu ojo avizor por todos vigilaba; 
Tenías de las madres los cuidados, 
Pero su dulce orgullo te faltaba. 


Desde entonces son tuyos nuestros goces, 
Nuestras penas también; pero, discreta, 
La humildad de tu estado reconoces, 

Y dicha o aflicción, guardas secreta. 


De cada fatal golpe, el eco triste 
En tu fiel corazón mudo guardaste; 
Tú, con la viuda, viuda te sentiste; 
Huérfana con los huérfanos quedaste, 


Cada vez que, aterrándonos, la muerte 
Entraba en nuestro hogar, pálida y fría, 
Tú fuiste quien veló, serena y fuerte, 

Al que su último sueño ya dormía. 


Del tiempo aquel, hundido en lo pro- 
fundo, Ñ 
Tú, pobre vieja, quedas solamente, 
Cual venerable abuela, con un mundo 
De trémulos recuerdos en la mente. 


Esas memorias, para ti benditas, 
Llevas del corazón en el sagrario, 
Como flores que hallamos ya marchitas, 
Pero aun perfuman el cerrado armario. 


Te gusta hablar de los ancianos graves, 
De los niños alegres y felices; 
El cuarto en que nacieron, tú lo sabes; 
La alcoba en que murieron, tú la dices. 


Por eso conmovido te contemplo, 
Turbada el alma, y húmedos los ojos, 
Columna sola y última de un templo, 
Del que restan no más tristes despojos. 


De aquel pasado, que jamás olvido, 
Del alma de mis padres, buena y santa, 
Algo en ti queda, para mí querido, 

Algo que me trastorna y que me encanta. 


Cuando, junto al hogar, con golpe seco 
Suenan tus pasos en las duras losas, 
Pienso escuchar, estremecido, el eco 
De aquellas lejanías venturosas. 


¡Bendígote, mujer sencilla y grande, 
Que no supiste odiar! Hasta la muerte 
Sumisa y fiel, esperas que te mande, 
Yo, que afanoso estoy de obedecerte. 


CONSEJOS DE GOLONDRINA 


La sencillez y llaneza no suelen hallar buena 
acogida en la morada de los poderosos, según 
el poeta alemán Julio Carlos Reinhold Sturm 
(1816-1896), autor de composiciones líricas y can- 
tos muy populares en su país. 


ddr aca va la tierna golondrina 
Cual si dudara de su propio ins- 
tinto. * 
—Buscadme, hermanas, un amigo alero 
Donde pueda colgar mi primer nido.— 


Chillando acuden listas sus hermanas: 
—Apenas hay en el lugar cortijd 
Ni alero sin su huésped; dos te quedan: 
Aquí una choza, allá un palacio altivo.— 


En esto el pico abrió la más sesu la. 
—No elijas por morada la del rico, 
En cuyo alero nuestro nido estorba, 
Do ofende nuestro canto por sencillo, 


—La choza escoge; allí con alegría 
El labrador verá colgar tu nido; 
Su corazón piadoso te lo ampara, 
Y escuchará tu canto agradecido. 


- EL SECRETO 


El profesor y poeta alemán Juan Jorge Fischer 
(1816-1897), cuenta aquí, de manera verdade- 
ramente deliciosa, una sencillísima aventura 
infantil. 

GEGUÍ la huella un día a un mucha- 
chuelo, 

Vile alejarse del lugar gozoso, 

Y deslizarse luego misterioso 

Hacia una mata, objeto de su anhelo; 


Y como tierna madre que a su hijuelo 
Cauta destapa en medio del reposo, 
Le vi entreabrir las ramas cuidadoso, 
Y unirlas luego con dichoso celo. 


«¡Ángeles, proteged mi planta amada; 
No permitáis que ni enemigo crudo 
La tale, ni que el cuco la moleste!» 

Dijo, y se fué el rapaz. Con mano osada 
Abrí la mata, y junto al tronco rudo 
Vi un nido y huevos de color celeste, 


EL CANTO DE LAS AVES 


E la alondra el cantar, 
En el sol de los días estivales, 
Me hace pensar que el cielo está muy alto, 
Que en la tierra hay trigales. 


Si canta el ruiseñor 
A la luna de estío, en mi desvelo 
Yo no sé si la tierra es sólo tierra: 
Sé que el cielo es el cielo. 
CRISTINA G. ROSETTI. 
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SONETOS 


En estos bellos sonetos dice Josué Carducci su amor por el paciente y laborioso bue A 
auxiliar poderoso del hombre en las más rudas faenas campesinas, y su repulsión o afición 
por ciertos árboles. 


EL BUEY COLOQUIO CON LOS ÁRBOLES 
E amo ¡piadoso buey! porque me N2 te amo, encina triste, que ensom- 
infundes breces 
Del vigor y la paz el sentimiento. La roca inculta y el desierto llano, 
Tú dominas, cual grave monumento, Porque a la sien del destructor insano 


En las praderas libres y fecundas. De las ciudades tu follaje ofreces. 


pi 


. e a! ed m2 E Parr E RI abra) 
Agil, del hombre la labor secundas, Ni mis aplausos ni mi amor mereces, 
Bajo el yugo inclinándote contento; Lauro infecundo, insultador y vano, 
Tú respondes al dardo, en giro lento, Bien en la calva de imperial tirano, 
Con miradas pacientes y profundas. Bien cuando sólo en el invierno creces. 
Cual himno blando, tu tenaz mugido, Amo la vid, que entre las piedras pardas 
Magnífica expansión de tu dulzura, El sabio olvido del vivir madura 
Piérdese en el espacio indefinido. Para mí entre sus pámpanas gallardas. 
Ancha respira tu nariz oscura, Pero amo más el pino: él en la caja, 
Y cópiase en tu ojo humedecido Con cuatro tablas, la borrasca oscura 
La verde soledad de la llanura. Cierre al fin que mi espíritu trabaja, 
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